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SZAKONYI KAROLY: MINDENKI SIET HAZA

Szerepldk: F - féonok, P - pincér , L - presszos lany, E - ember

P: Mar éppen zarni akartunk. Dél dta alig volt forgalom; tétlenul acsorogtam az ajtonal,
néztem a fliggbnyén &t az utcat, a buszmegallét. Igy, a fehér, attetsz6 szadan keresztil
olyan volt az Ut meg a taj, mintha havazna, pedig mocskos, szlirke idd jarta mar napok
Ota. Kod szallt a folydrdl. A buszrol leszalld utasok kézll senki sem ugrott be sorre
vagy feketére, mint maskor; aruhazi papirokba burkolt csomagjaikkal atvagtak az uton
a hazak felé. Némelyik még csak most cipelte a feny6jét. Satnya fenydk voltak, mar
amilyenek megmaradtak igy, az utolsé napra. Az én fenydm két hete megvolt, a piacon
vettem, kikotottem a negyedik emeleti ablakunk ald a hidegre, csak ma reggel hdztam
be onnan, hogy feldiszithesse az asszony. 16 el6re kell gondoskodni mindenrdl.
Megtanultam mar. Megéltem valamennyit, raszoktatott az élet, hogy idében
beszerezzem mindazt, amire sziikségem van. Nem szeretem a kapkodast meg a
bizonytalansagot még kis dolgokban sem. A szines villanyégéket is el6készitettem,
komadtosan a tavalyi dobozbdl. Estére eljonnek hozzank a gyerekek a két kis
unokankkal. Vettem épitokockat, képeskonyvet, babat, kisvasutat, mindent. Nagyon
kedvelem a karacsonyi hangulatot, az (nnepi vacsorat, szeretem a fenyd illatat a
szobaban, meg ahogy égnek a gyertyak. Még kis jaszolunk is van, benne gipszbdl a
Kisjézus, meg korllotte gipsz Maria és Jézsef, meg a haromkiralyok, a pasztorok, mind
gipszbdl, szinesre festve, meg gipszmadar, gipsztehén, széval az egész Betlehem.
Hatul, piros celofanpapir moégétt apro zseblampaégot lehet meggyujtani, nagyon szép.
Mindig meghatédom, mert a gyermekkoromat juttatja eszembe. Aztan feltesszik a
Csendes éj-t, a fiam hozta a lemezt valamelyik esztendében, azt mindig lejatsszuk,
mikdzben szikraznak a csillagszordk, komolyan mondom, meghatédom, a siras
szorongatja a torkomat, annyira érzem olyankor a szeretetet.

Ezen jart az eszem, meg azon, hogy na, nemsokara vége a napnak. A presszos lany
Otkor kikapcsolta a kavéf6zot, a fonok kasszat csinalt, hatul, a magyaros teremben mar
eloltottuk a ldmpakat, szoval éppen zarni késziiltlink, amikor bejott az az ember.

Gondoltam, iszik valamit, aztan siet haza ez is, akar a tobbiek.

Tudja fene, hany éves lehetett, se 6reg, se fiatal; nem latszott valami jomddunak,
raadasul a haja a vallat verdeste, sovany volt, girhes; szakalla, bajsza nedvesen tapadt
Ossze a kodtol. Megallt az ajtdban, elébb engem nézett meg, aztan a lanyt, biccentett,
Osszefogta magan a kabatjat; Ugy acsorgott ott, varakozva, mint akit jo szivvel kéne
fogadni. Odamentem a pulthoz, hogy ha kér valamit, gyorsan végezziink, de meg se
szolalt.

L: - Kavét mar nem tudok fézni.

P: - Kavé nincs. Mindjart zarunk. Mit adhatok?

E: - Lelilhetek?

P: Hat éppenséggel lelilhetett, még nyitva voltunk. "Tessék" - mondtam kelletlendl.
Gondoltam észreveszi. De nem, mintha a legnyajasabban kinaltam volna hellyel,
boldogan telepedett le az egyik asztalhoz a flitétest kézelében. Siirgetéen kérdeztem:

- Mit adhatok?

Szelid tekintettel nézett f6l - na de ismerem én az efféle szelid tekinteteket! Sok furcsa
pasast lattam mar ilyen szelidnek elsére.

E: - Bort.

P: - Palackozott boraink vannak.

E: - Igen.

P: - Hétdecisek. Abasari, Furmint, Leanyka.
E: - VOrds nincs?

P: - VOros is van.

E: - Talan azt.

P: - Adj egy Kékfrankost - szoltam a lanynak. Levette a polcrdl, meg sem torélgette az
Gveget, csak atadta. Elhlzta a szdjat, hogy mar csak ez hidnyzott.

Vittem a bort a talcan, a poharral. Ontéttem a vendégnek, kdzben jol megnéztem. Két
tenyerét a hdna ala dugva melegedett, szemét behunyta; majd amikor végeztem,
mosolyogva nyult a poharért.

E: - Innanak velem?
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P: En mar mentem vissza a pulthoz, amikor ezt kérdezte. Lattam, a lany kaphato lett
volna ra, de megeldztem:

- Nem uram, kdszénjlk.

Mert én észrevettem valamit. Eszrevettem, amikor a poharért nyult.
E: - Szerettem volna ha ... - (probalkozott a pasas batortalanul.)

P: - Nem uram, nem! - mondtam hatarozottan.

Intettem a ldnynak, hogy j6jjén kézelebb. Athajoltam a pulton.

- Nézd milyen a keze!

A lany a vallam folétt odapillantott.

L: - Valami tortént vele - (mondta meglepetten.)

P: - Na ugye!

Megfordultam; arra szamitottam, hogy a pasas ismét a hona ala szoritja a kezét.
Tévedtem. Egyenesen Ult, két 6klét az asztalon nyugtatta, igaz, igy most nem latszott
sem a keze feje, sem a tenyere; csak az 6sszezart okle.

E: - Szerettem volna, ha velem isznak - (mondta baratsagosan. )

P: Hallgattam. A lany, a hatam mogott, a pultra konyokolt. A férfi most 6t nézte. Na te
aztan nézheted, gondoltam magamban. Nem ilyen alakokhoz van szokva. Latnad csak
a fidit, gondoltam. Vagy a filinak az autdit. Latnad csak, kik tdmasztjak itt a pultot
miatta. Csinos lany volt, nemrég kerUlt az lzletbe az egyik belvarosi presszébdl. Nem
kérdeztem miért, a fonokség dolga. Vonzotta a férfiakat. Erésen festette magat és egy
vagyont koltott fodraszra, kozmetikusra. Ahogy ott kdnyokdlt a hatam mogott, éreztem
a kulonféle sprék illatat. De én mar nem vagyok fiatal. Kiilonben sem érdekelt akkor
semmi, csak a zarora.

E: - Az a helyzet, hogy nincs hova mennem.

L: - Nincs? - (kérdezte dvatlanul a lany.)

E: - Senkim sincs. Nem tolthetnénk egyltt a mai estét?
L: - Velem ugyan nem - (nevetett fel kurtan a lany. )

E: - Ugy értem, hogy valamennyien. Egyditt.

P: - Maga viccel - mondtam ridegen. Nem felelt mindjart. Bdmult azzal az alszelid
tekintetével.

E: - Gondolja, hogy viccelek? Egészen komolyan kérdeztem.

L: - Majd éppen magaval! - (nyelvelt a 1any.) - Kiilénben is ma Karacsony van.
E: - Kulonben is? - (kérdezte kiilon6s hangsullyal a férfi. )

L: - Igen, kilénben is! Ha nem tudng, ilyenkor mindenki siet haza.

E: - De éppen most mondtam, hogy én nem mehetek sehova.

L: - Az a maga baja.

E: - Ugy Véli?

P: Megelégeltem a dolgot.

- Igyon uram, igyon! Ha egyaltalan még jot tesz maganak, hogy iszik. Siessen, ha
megkérhetem ra.

E: - Csak nem akar elkergetni?

P: Hallgattam, mert legszivesebben azt vagtam volna ra, hogy de bizony!
E: - Széval nem tartanak velem? Ezen a napon sem?

P: - Nem, uram, mar megmondtuk.

Rettenetesen idegesité volt, hogy csak ilt ott, s a vildgért sem nyllt volna a
poharahoz.

E: - Es mi legyen azokkal, mondjuk, éppen ezen az estén, akik nem mehetnek sehova?
Magatol kérdezem - (tekintett a lanyra.)

L: - Mit tudom én!

E: - Magat ez nem érdekli?
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L: - Engem nem - (nevetett idegesen a lany.)
E: - Ugy gondolja, nem is érdemes errdl beszéIni?
L: - Engem nem érdekel.
E: - Hat mi érdekli magat?
P: - Nézze, uram, nem kotelességiink tarsalogni. Es mindjart zarnunk kell.
E: - Hova sietnek?
L: - Bejon ide és kotozkodik - (nézett ra a lany.)
E: - Sz0 sincs ilyesmirdl - (szdlt mosolyogva a férfi. Ingerl6 volt a mosolya.)
Csak szeretném tudni, hogyan rendezték be a vilagot.?
P: - Eppen t8liink? Eppen zéréra elétt egy perccel?
A pasas hallgatott, de valaszt vart. A lany beugrott.
L: - Hat jo! A vilagot gy rendezték be, hogy mindenki megtalalhassa a boldogulasat.
Nagyon jé kis vilag ez! Még ha maganak valamiért nem is tetszik, tudja? Ugyességre
szoktat. Aki nem boldogul, az magara vessen és ne kotézkédjon azokkal, akik
szerencsésebbek!
E: - A, szédval igy?

L: - Nem tehetlink arrdl, hogy maga egyedul van. Es ha valamiért peches, ne veliink
targyalja meg.

E: - Mert magukat nem érdekli, igaz?
P: - Ne vitdzz vele - (széltam a lanyra.) Mar igazan torkig voltam.

- Nézze uram! - (Iéptem kézelebb a pasashoz.) - Maga csak 6rilhet annak, hogy nem
vagyunk tlulsagosan érdekléd6k. Remélem, érti, mire célzok?

Na, az az artatlan tekintet! Felbdszultem.

- Oriiljdn, hogy nem kérdezem meg, mitél véres a keze!

Nem lep6dott meg. Lassan folemelte a kezét és széttarta a tenyerét.
E: - Erre gondol?

P: A tenyere kdzepén egy mély seb volt. A lany felsikoltott.

- Nem firtatom, mit6l van. Pedig tehetném. A magafajtardl sok mindent feltételezhet az

ember. De csak arra kérem, igya meg a borat és tavozzon.
A férfi meg se rezzent, felemelte a masik tenyerét is.
L: - Azon is van egy seb! - (kidltott fel a lany.)

P: Hangjaban, noha riadt volt, érezni lehetett a sajnalkozast is. A pasas észrevette,
halas mosollyal bolintott. A tirelmem hataran voltam, de fékeztem magam.

- Nem érdekelnek a sebei. Megmondtam!

E: - Pedig érdekelhetnék.

P: - Nem akarok beavatkozni a dolgaiba. Ismételten csak arra kérem...
E: - Pedig beavatkozik. Csak nem gy, ahogy maga gondolja.

P: - ... csak arra kérem, igyon, fizessen, és ...

E: - Nem is sejti, miféle sebek ezek?

P: Tudtam, falfehér vagyok az izgalomtél. Nem hidnyzik nekem az ilyesmi.
Nyugodtsagot erdltettem magamra.

- Nem, uram. Lehet, hogy véletlenlil sebesilt meg. De az is lehet, hogy elkdvetett
valamit, és azok a sebek nem véletlenek...

L: - F4j? - (kérdezte most mar aggddva a lany.) - Nem tehetnénk valamit?
P: (A lanyra néztem. )

- Mi ezeket a sebeket nem lattuk! Minket nem fog belekeverni semmibe!
Elég hangosan beszéltem ahhoz, hogy a fonok bejojjon az irodabdl.

F: - Mi baj van, kérem?
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P: - Semmi - mondtam olyan hangon, hogy a f6nok érthette, a zavard eseménybdl ki
akarom hagyni.

- Az Ur éppen fizetni akar és tévozik. Zarunk.
F: - Igen, zarunk.

P: A vendégre pillantott, meglatta a pasas még mindig feltartott sebes tenyerét. Elallt a
szava.

F: - A pohartdl?...
P: - Nem, fénok, semmi...

Félrevontam, s gyorsan elmondtam mindent. O k6zben a pasasra tekingetett, s amig
magyaraztam neki, megragadta a kabatomat.

F: - Odanézzen! Az inge is... Az oldalanal!

P: Amint hatrapillantottam, magam is lattam: A férfi szétnyitotta magan a kabatjat, s
el6tlint az inge, s az ingén egy voroslo folt. A fonok magunkhoz intette a lanyt.

F: - Telefonalni kellene a rendGrségre.

P: - Most? Ugyan! Nem &rilnének, hogy ilyenkor.. tudja, Karacsonyestén .. Meg aztan
minket is csak zaklatnanak. Mar var a csalad.. A fene egye meg, hogy éppen ide j6tt
be!

F: - J6l van. Akkor dobjak ki mielGbb...

P: Besietett az irodajaba. A lannyal visszamentiink a pulthoz. A pasas feldllt, tenyerét
még mindig feltartotta; most jél latszott a bevérzett inge is.

E: - Ezek a sebek - (kezdte szeliden, de a lany felsikoltott.)

L: - Menjen innen!

P: Kapkodva megirtam a blokkot, a férfi orra ala tartottam.

- Harminckett3-negyven! Es tdvozzon, mert zarunk!

E: - Csak emlékeztetni szeretném...

P: - Ne szeressen semmit!

E: - A tenyeremen, az oldalamon és a labfejemen... Ezen az estén...

P: - Oriiljén, hogy ezen az estén nem akarunk tudni a maga viselt dolgairdl! Oriljén,
hogy éppen ilyen békés estén... Megértette? Maskor nem (szna meg! Harmincketto-
negyven, és alaszolgaja!

A pasas hatralt, végre leengedte a tenyerét. Nem akartam erészakkal kidobni, pedig
mar ott tartottam. Hatrdlt az ajtoéig. Alltunk a pultnal, 6 meg mindegyre bamult minket
azzal a szelid, konyorg6 tekintetével. Akkor azt hittem, szdlni fog még valamit, mert
meg-megrandult a szdja széle. De sz nélkil kiment.

- Na gyorsan lehuzni a rolot.

A lany segitett rendet tenni. A palackbdl éppen csak az a deci hianyzott, amit
kitoltottem. Az is ott maradt a poharban.

F: - ElIment? - (nézett be a fénok.)
P: - Meg se itta a borat - mutattam.

F: - Majd holnap eladjuk - (dugaszolta le a fénok, és betette a hlitébe.) - Majd a
holnapi rumliban.

L: - Volt egy pillanat, amikor megsajnaltam - (szélt csendesen a lany.)

F: - Ez a maga formaja Veronika - (nevetett a fénok.) - Még az ilyen alakokat is képes
megsajnalni.

P: Ezen aztan mar nevettink. Kellett is egy kis nevetés az izgalomra.
F: - J6jjenek, elviszem magukat!

P: Odakinn ronda kdd volt. Belltiink a fonok kocsijaba, a lany elére, én meg hatsd
Ulésre. Amint elhagytuk a parkoldt, kikémleltem az autobdl, latom-e valahol a pasast.
De az eltlint. Eltlnt alaposan, mert sehol sem lattam.

Na, aztan a jol flitott kocsiban mar nyugodtabb lettem egy kicsit.
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[ Be kell jelentkeznie ahhoz, hogy hozza tudjon szdlni az oldalhoz. ]
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